Изгои книга хинтон о чем
© Анастасия Завозова, перевод на русский язык, 2016
© Виктор Сонькин, перевод стихотворения, 2016
© Livebook Publishng Ltd, 2016
Роман С. Э. Хинтон «Изгои»
Пожалуй, странно будет начать предисловие к роману с совета его не читать, но об этом все-таки стоит сказать сразу. Если вы – взрослый, и не просто взрослый, а таковым себя считаете – зрелым, сформировавшимся, серьезным человеком, которому не до пустяков и которого уже миновали все эти подростковые треволнения, сомнения и неуверенности, то вам, наверное, лучше сразу закрыть эту книгу и не тратить на нее свое время. Потому что львиная доля невероятного и непреходящего очарования романа «Изгои» заключается как раз в том, что он был написан подростком и для подростков.
Сьюзан Элоиза Хинтон, школьница из города Тулсы, штат Оклахома, начала писать роман «Изгои» в 1965 году, когда ей было шестнадцать лет. Поводом для этого послужила история, случившаяся с другом Хинтон. Его посреди белого дня и на глазах у прохожих избили несколько подростков из богатых кварталов. До этого Хинтон редко задумывалась о том, что круг ее общения состоит преимущественно из грязеров – набриолиненных парней с сигаретами, которые жили в бедной части города. Точнее, не задумывалась о том, что кому-то приходит в голову не просто делить людей на группы по тому, как они одеваются, где живут и сколько у них денег, а еще и откровенно из-за этого ненавидеть их. Сама Хинтон вспоминает, как однажды шла домой с компанией друзей – мимо них проехала машина, из которой им прокричали: «Грязилы!», и тогда она впервые, глянув на своих идущих вразвалочку, попыхивающих сигаретами друзей, подумала: «Господи, да они же хулиганы!»
После той самой истории с избиением возмущенная Хинтон пришла домой и кинулась записывать свои мысли и впечатления от случившегося. Так начался роман «Изгои» – со сцены, где главный герой, четырнадцатилетний мальчишка из бедного квартала, идет домой из кино и по дороге на него нападают пятеро парней, представителей «золотой молодежи». Современная американская писательница Рэйнбоу Рауэлл, очень известный автор нескольких подростковых книг, говоря о романе Хинтон, отметила в том числе, что он весь написан как будто бы «на выдохе», в нем нет ни пауз, ни промедлений, только поток яростной речи, внутренний монолог подростка, – и это действительно так. Поначалу Хинтон даже не собиралась издавать роман, ей просто нужно было выплеснуть куда-то свою злость на людей, избивших ее друга и возмущение всей сложившейся ситуацией, тем, на какие узкие кастовые группки поделена вся их школа. (Школьное противостояние дошло до того, вспоминала Хинтон в одном из интервью, что представители разных группировок входили в школу через разные двери.) Но однажды она показала роман своей подруге, а та показала его своей матери, которая в свое время написала и издала книгу для детей. Роман ей так понравился, что она отправила его своему нью-йоркскому агенту и в день выпускного бала Сьюзан Хинтон получила контракт на издание книги.
По роману даже снят фильм – в 1983 году фанаты книги написали петицию, которую подписали тысячи человек. Они просили, чтобы экранизацией фильма занялся Фрэнсис Форд Коппола, и режиссер согласился. В фильме снялись тогда еще совсем юные и мало кому известные Си Томас Хауэлл, Патрик Суэйзи, Том Круз, Роб Лоув, Мэтт Диллон, Эмилио Эстевес и Ральф Маччио. Небольшое камео – полуминутная роль санитарки в больнице – досталась и Сьюзан Хинтон, с которой у Копполы сложились очень теплые отношения.
Маленький городок в Оклахоме, 60-е годы. В давнем конфликте противостоят друг другу банды подростков – грязеры и вобы. Первое правило грязеров – по одному не ходить, второе – не попадаться. И всегда стоять за друзей горой, что бы они ни сделали. 14-летний Понибой Кертис уверен: богатеньким деткам – вобам, золотой молодежи с западной части города – никогда не понять ребят из бедных кварталов с восточной стороны. И лишь одна страшная ночь, одна стычка с вобами все меняет.
Сьюзан Элоиза Хинтон начала писать роман «Изгои» в 1965 году. Написанная искренне и от души, книга повествует о проблемах реальных подростков – представителей подростковых банд, жителей бедных кварталов, детей из неполных семей. Американская ассоциация библиотекарей включила роман Хинтон в список «100 запрещенных книг XX века»: в некоторых штатах он остается под запретом до сих пор, во многих других – давно включен в школьную программу.
В 1983 году книга была экранизирована режиссером Фрэнсисом Фордом Копполой. Фильм стал успешным стартом в большое кино для юных Патрика Суэйзи, Тома Круза, Си Томаса Хауэлла, Мэтта Диллона, Эмилио Эстевеса и Ральфа Маччио.
© Анастасия Завозова, перевод на русский язык, 2016
© Виктор Сонькин, перевод стихотворения, 2016
© Livebook Publishng Ltd, 2016
Роман С. Э. Хинтон «Изгои»
Пожалуй, странно будет начать предисловие к роману с совета его не читать, но об этом все-таки стоит сказать сразу. Если вы – взрослый, и не просто взрослый, а таковым себя считаете – зрелым, сформировавшимся, серьезным человеком, которому не до пустяков и которого уже миновали все эти подростковые треволнения, сомнения и неуверенности, то вам, наверное, лучше сразу закрыть эту книгу и не тратить на нее свое время. Потому что львиная доля невероятного и непреходящего очарования романа «Изгои» заключается как раз в том, что он был написан подростком и для подростков.
Сьюзан Элоиза Хинтон, школьница из города Тулсы, штат Оклахома, начала писать роман «Изгои» в 1965 году, когда ей было шестнадцать лет. Поводом для этого послужила история, случившаяся с другом Хинтон. Его посреди белого дня и на глазах у прохожих избили несколько подростков из богатых кварталов. До этого Хинтон редко задумывалась о том, что круг ее общения состоит преимущественно из грязеров – набриолиненных парней с сигаретами, которые жили в бедной части города. Точнее, не задумывалась о том, что кому-то приходит в голову не просто делить людей на группы по тому, как они одеваются, где живут и сколько у них денег, а еще и откровенно из-за этого ненавидеть их. Сама Хинтон вспоминает, как однажды шла домой с компанией друзей – мимо них проехала машина, из которой им прокричали: «Грязилы!», и тогда она впервые, глянув на своих идущих вразвалочку, попыхивающих сигаретами друзей, подумала: «Господи, да они же хулиганы!»
После той самой истории с избиением возмущенная Хинтон пришла домой и кинулась записывать свои мысли и впечатления от случившегося. Так начался роман «Изгои» – со сцены, где главный герой, четырнадцатилетний мальчишка из бедного квартала, идет домой из кино и по дороге на него нападают пятеро парней, представителей «золотой молодежи». Современная американская писательница Рэйнбоу Рауэлл, очень известный автор нескольких подростковых книг, говоря о романе Хинтон, отметила в том числе, что он весь написан как будто бы «на выдохе», в нем нет ни пауз, ни промедлений, только поток яростной речи, внутренний монолог подростка, – и это действительно так. Поначалу Хинтон даже не собиралась издавать роман, ей просто нужно было выплеснуть куда-то свою злость на людей, избивших ее друга и возмущение всей сложившейся ситуацией, тем, на какие узкие кастовые группки поделена вся их школа. (Школьное противостояние дошло до того, вспоминала Хинтон в одном из интервью, что представители разных группировок входили в школу через разные двери.) Но однажды она показала роман своей подруге, а та показала его своей матери, которая в свое время написала и издала книгу для детей. Роман ей так понравился, что она отправила его своему нью-йоркскому агенту и в день выпускного бала Сьюзан Хинтон получила контракт на издание книги.
По роману даже снят фильм – в 1983 году фанаты книги написали петицию, которую подписали тысячи человек. Они просили, чтобы экранизацией фильма занялся Фрэнсис Форд Коппола, и режиссер согласился. В фильме снялись тогда еще совсем юные и мало кому известные Си Томас Хауэлл, Патрик Суэйзи, Том Круз, Роб Лоув, Мэтт Диллон, Эмилио Эстевес и Ральф Маччио. Небольшое камео – полуминутная роль санитарки в больнице – досталась и Сьюзан Хинтон, с которой у Копполы сложились очень теплые отношения.
Эта яростная, страстная и до сих пор очень живая любовь к роману, которая с 1967 года, в общем-то, и не думает угасать, вызвана, конечно, тем, с чего и началось это предисловие. Это роман, написанный подростком – для подростков. Написанный искренне, на выдохе и от души. Роман, который после того, как его прочитывают впервые – в десять, одиннадцать или двенадцать лет, – оставляет по себе воспоминания и чувства, которых уже никогда не будет, если прочесть роман в каком-то отчетливо взрослом, отчетливо серьезном состоянии. Конечно, поскольку автору романа было всего 15–16 лет, когда она его писала, не стоит ждать от книги какой-то исключительной литературной отточенности. Но некоторую незрелость и наивность выражений с лихвой окупает удивительно искреннее чувство, которым пронизан весь роман, чувство, благодаря которому Хинтон и пробилась к сердцам своих невзрослых читателей – желание не столько написать книгу, сколько выплеснуть подростковую ярость и ужас взросления, через которые нам всем рано или поздно приходится пройти.
Поэтому при переводе я постаралась аккуратно сохранить и передать стиль автора – во всей его юношеской простоте и угловатости – и ни в коем случае ничего не улучшать. Надеюсь, мне это удалось, но любые ошибки, как водится, все равно остаются на совести переводчика.
Анастасия Завозова, июль – октябрь 2016
Когда я вышел из темного кинотеатра на солнце, думал я только о Поле Ньюмане и о том, как буду добираться домой. Хотел бы я быть похожим на Пола Ньюмана – он крутой, а я – нет, но вообще я не так уж плохо и выгляжу. Волосы у меня светло-каштановые, почти рыжие, а глаза – зеленовато-серые. Жаль, что не совсем серые, конечно, потому что почти у всех парней, которых я терпеть не могу, как раз зеленые глаза, но тут уж выбирать не приходится. У меня длинные волосы, сзади ровные, в линию, и челка отросшая, парни обычно покороче носят, но я грязер, и в нашем квартале мало кто вообще стрижется. И потом, мне лучше с длинными волосами.
Рецензии на книгу «Изгои» Сьюзан Хинтон
Книга простая как пять копеек, но эти пять копеек падают в щель игрового автомата, который мгновенно отправляет тебя в прошлое
Когда кто-нибудь говорит слово «писатель», сразу же представляется приятный мужчина средних лет с внимательным взглядом и в приличном костюме. хорошие манеры, образование и чувство юмора. Чехов, Фицджеральд, Хемингуэй, Умберто Эко. красивый стереотип. но текст, который заденет сердца тысяч людей, может написать любой человек: домохозяйка, пенсионерка, ребёнок. вспомните Анну Франк. когда она умерла в концлагере, ей было 15. а её дневники живы до сих пор. американка Сьюзан Элоиза Хинтон, автор «Изгоев», писала свою книгу тоже в 15, как в предисловии пишет переводчик Анастасия Завозова. и эта книга умудрилась попасть и в список 100 запрещённых книг ХХ века, и в школьную программу. а Френсис Форд Коппола экранизировал целых две книги Хинтон: «Изгоев» и «Бойцовую рыбку», да ещё с таким актёрским составом, который позже вырос в ярчайших звёзд; да они в боулинг могут играть в любом танцзале, если принесут все свои «оскары», «глобусы» и прочие кинонаграды. отдельная персональная радость: в «Изгоях» снимался Том Уэйтс.
Книга сжала сердце в стальной кулак.
На первом предложении сердце как-будто сжали в стальной кулак, а когда он разожмется – пока не ясно.
Анастасия Завозова (талантливейший переводчик) в предисловии сразу сказала, что мне (взрослому, и не просто взрослому, а таковым себя считающему – зрелому, сформировавшемуся, серьезному человеку, которому не до пустяков и которого уже миновали все эти подростковые треволнения, сомнения и неуверенности) читать книгу не стоит. Поэтому, вновь из-за внутреннего протеста, вспомнила себя подростком, абстрагировалась от “взрослых проблем” и приступила к чтению. Анастасия оказалась не только отличным переводчиком, но и тонким психологом, который каждую свою книгу пропускает очень глубоко через себя и может тонко настроить читателя на нужную волну.
Я, подросток, живу тёплую, спокойную жизнь, не подозревая, что есть семьи, в которых умирают родители и три брата остаются на попечении самого старшего, семьи,в которых родители пьют и бьют детей, семьи, в которых родители могут не заметить, что ребёнок не пришёл домой ночевать и что его избили до полусмерти на улице и сломили. И все эти дети – дети, интуитивно пытающиеся выжить, каждый своим способом: кто-то становится на преступную стезю, кто-то жертвует своим образованием ради образования младшего брата, кто-то замыкается в себе. И одновременно со всеми уже обрушившимися горестями оказывается, что ты изгой, что ты по умолчанию отброс общества и что тебе обязательно об этом надо сказать, путем угроз, избиения и насилия. И кто как не мы, избалованные тёплые детишки элиты общества, имеем право им это втолковать.
Насколько я поняла, книга включена в американскую школьную программу. И она учит не ахам-вздохам девиц и кавалеров 19-го века, а учит жизни, пониманию близкого своего, как бы ни далек он был от тебя в социальной иерархии. Термин сам по себе ужасающий…
Читать думающим подросткам, которые смогут в силу своего разума продраться через дебри курения, пьянства, насилия и увидеть суть – понимание и уважение своих собратьев.
Outsiders
О существовании этой книги я узнала на сайте. Удивительно, что при моей любви к подростковой литературе я никогда до этого не слышала ни о ней, ни об одноименном фильме, снятом великим Фрэнсисом Фордом Копполой. А ведь один только актёрский состав должен был бы заинтересовать! Но нет, эта история, ставшая культовой в США, до сих пор оставалась мне незнакомой. Спорная книга, пронзительно честная и при этом немного нарочитая. Не скажу, что это лучшее произведение для подростков из числа тех, что мне доводилось прочесть, но оно, несомненно, стоит читательского внимания. Особенно внимания тех, кто ещё не вышел из возраста тинэйджерства. Взрослому человеку, вполне вероятно, этот крик души четырнадцатилетнего оклахомского мальчишки «из низов» покажется чересчур эмоциональным, а сюжет – надуманным.
А вот героям этой книги придется пройти через осознание того, что они, пусть даже защищая свою жизнь, отняли чужую. И теперь им с этим жить.
А еще Понибой Кертис (это не кличка, это настоящее имя главного героя, данное ему при рождении. И далеко не самое странное из данных троим сыновьям весельчаком-отцом) за очень недолгий период времени осознает очень многое. Он поймёт, что мир несовершенен, но у каждого в нём своя правда, убедится в ценности верной дружбы и несокрушимости братской любви, потеряет близких людей и совершит настоящий подвиг, получит психотравму и приобретет страшный, но необходимый опыт. И сам расскажет нам об этом. Так, как умеет. Без прикрас. Пусть немного коряво, но честно и без лишних сантиментов.
P.S. А экранизацию я обязательно посмотрю. Один из моих любимых актеров – Патрик Суэйзи, ещё совсем молодой, в роли самого полюбившегося мне героя книги – такое пропустить нельзя.
Игры, в которые играют детки.
Я к ним так привыкла за этот небольшой отрезок времени, проведенный рука об руку, так за них прореживала, что мой скептический настрой от первых страниц сменился острым переживанием.
Очень живо, осязаемо, возможно.
Не обо мне, но я была там, рядом. Так хотелось биться, остановить. выслушать.
Но изначально мы все равны. Мы в равной степени способны чувствовать, мыслить, иметь привязанности. Никто не лучше. Мы все по-своему одиноки, все нуждаемся в поддержке, в любви, в простом человеческом понимании.
Не знаю, кому в первую очередь адресован роман: подросткам или взрослым? И имеет ли это какое-то значение? В книге содержится мощный посыл для всего общества в целом и каждого человека в частности. Для всех, кто способен сопереживать и разумно мыслить, независимо от возраста.
Эта книга о том, что надо вовремя найти и постараться не упустить тот свет, который живёт в каждом из нас, вне зависимости от цвета кожи, интеллектуальных способностей, социального или семейного положения, финансовой состоятельности. Книга о том, что надежда на лучшую жизнь есть во всяком случае. Главное не ожесточиться, не дойти до критической точки, не пересечь черту, за которой кроме ненависти, боли и осознания бессмысленности всего окружающего, не будет ничего.
Книга о том, что семьёй можно считать не только тех, с кем состоишь в кровном родстве, но и тех, кто просто близок и дорог, кто видит и ценит в тебе лучшее, вдохновляя на маленькие, незаметные, но всё же подвиги.
Книга о том, что нет среди нас лучших или худших, правых или виноватых, хороших или плохих, избранных или изгоев. Есть лишь те, кто заблудился, потерял себя истинного и стал кем-то другим, полным злобы и ненависти; и те, кому удалось измениться, обрести истинного себя, стать цельным.
Книга о важности поддержки и губительных последствиях черствости и безразличия. Тем важнее понимание и ненавязчивая помощь близких, когда ты молод, раздираем противоречиями и сомнениями, когда думаешь, что весь мир ополчился против тебя, убежден, что жизнь отвратительно несправедлива, когда постоянно находишься в состоянии «боевой готовности»: готов бороться с самим собой, с обществом, да хоть со всей вселенной.
Книга о том, как вредят стереотипы, наше собственное скудоумие, зашоренность, трусость. Книга, которая призывает быть добрее, участливее, разумнее.
О хулиганах и людях
За 16 лет на улицах многому можно научиться. Но не тому, чему нужно учиться, не тому, что хочется. За 16 лет на улицах многое можно перевидать. Но не то, что стоит увидеть, не то, что хочется.
Эту книгу можно обвинять в наивности, надуманности финальной драмы и корявом языке, смешивающем подростковый сленг с простодушными рассуждениями незрелого ума (авторский язык, кстати, удивительно передан переводчиком, за что спасибо Анастасии Завозовой, также отлично рассказавшей в предисловии о том, почему эта книга стала таким событием в США).
Эту книгу можно ругать за «чернушность» в изображении жизни бедных кварталов и надевание белого пальто на тамошних хулиганов, многие из которых, повзрослев, почти наверняка станут настоящими бандитами.
Всё это можно, но удивительным образом не хочется делать.
Потому что даже при всей своей наивности и прочем текст бьет наотмашь и достигает своей цели. 16-летняя школьница решила рассказать о творящейся вокруг неё несправедливости жизни и сделала это с таким юношеским задором и максимализмом, что не прочувствовать глубину этих переживаний просто невозможно.
Приятного вам шелеста страниц!
— Америка, 1960-е
— Линейный сюжет, драма
Книга повествует о вражде подростковых группировок, вобы (высшее общество) против грязеров (бедные слои населения). У групп-банд были свои правила и отличительный внешний вид. Среди грязеров, о которых пойдет речь, три брата, которые остались без родителей и вынуждены кое-как сводить концы с концами, при этом, уделяя время образованию самого младшего, на него возлагают надежды двое старших. Эта семья вызывала положительные эмоции, их отношения, хотя и не без нюансов, можно назвать крепкими, хочется ставить в пример. За них я переживала постоянно и не заметила других участников событий, которые играли важную роль в произведении и в кругу грязеров.
Ключевые ребята не зацепили, превратились во второстепенных, хотя именно в них заключалась вся история, в их делах, поступках, в их ценностях и характерах. Потому основной драматичный момент мною упущен.
Борцы с долгостроем
Книжное государство
Книжное путешествие
ВЕСЕННИЙ ТУЕСК СОВЕТОВ Благодарю за совет Cassiopeia_18
Young Adult из шестидесятых
Коротенький роман «Изгои» за авторством Сьюзен Хинтон собрал всю палитру отзывов в моей книжной тусовке: кто-то нахваливал эту историю, а кто-то (кто хорошо знает мой читательский вкус) утверждал, что мне не понравится. Я и сама не возлагала особых надежд, когда закидывала файл на читалку, но, кажется, вот он, тот самый случай, когда реальность превзошла ожидания.
В школьные годы мы с одноклассниками сочиняли комиксы про наших учителей, а юная Сьюзен Хинтон написала о двух противостоящих друг другу уличных бандах. Она даже не планировала публиковать свою книгу, ей просто надо было излить гнев на парней из богатых кварталов, которые среди бела дня сильно избили ее друга лишь за то, что он был из бедной части города.
Меня не особо привлекла аннотация и сама тема, но примерно на середине истории я втянулась и даже начала сопереживать персонажам. Мне полюбился главный герой Понибой, который днем читает «Унесенных ветром», а вечером идет на стрелку с мажорами и месится там до полусмерти. Может, сюжет истории и искусственный, но зато тут все на эмоциях, на разрыв.
Считаю, что несмотря на всю неидеальность (или даже благодаря ей) «Изгои» стоят внимания, тем более что в сравнении с современным массовым young adult роман смотрится очень даже неплохо! По крайней мере, в нем вообще нет никаких мэри сью, вампиров, драконов, и даже геев нет. И если вы уже взрослый и сомневаетесь, все равно попробуйте. Вдруг вам понравится, как и мне.
Изгои книга хинтон о чем
Когда я вышел из темного кинотеатра на солнце, думал я только о Поле Ньюмане и о том, как буду добираться домой. Хотел бы я быть похожим на Пола Ньюмана —
он крутой, а я — нет, но вообще я не так уж плохо и выгляжу. Волосы у меня светло-каштановые, почти рыжие, а глаза — зеленовато-серые. Жаль, что не совсем серые, конечно, потому что почти у всех парней, которых я терпеть не могу, как раз зеленые глаза, но тут уж выбирать не приходится. У меня длинные волосы, сзади ровные, в линию, и челка отросшая, парни обычно покороче носят, но я грязер, и в нашем квартале мало кто вообще стрижется. И потом, мне лучше с длинными волосами.
Идти до дома было далеко, а я был один, но я и так всегда один в кино хожу, просто чтобы мне не мешали смотреть фильмы, чтобы можно было уйти в них с головой, прожить их вместе с актерами. Когда вдвоем с кем-нибудь кино смотришь, как-то неловко становится, вроде как кто-то у тебя через плечо книжку читает. Этим-то я и отличаюсь. Ну, то есть вот один мой старший брат, Газ, которому шестнадцать — уже почти семнадцать, — по жизни ничего не читает, а моему самому старшему брату, Дэррелу, которого мы все зовем Дэрри, и вовсе не до книг или картинок, потому что он много работает, и, в общем, я от них отличаюсь. И в нашей банде никто так, как я, насчет кино и книжек не загоняется. Было время, я даже думал, что я на целом свете один такой. Ну и ходил везде один.
Газ хотя бы старается меня понять, от Дэрри и этого не дождешься. Но Газ, он вообще не такой как все, он все понимает, ну почти. Например, он не орет на меня целыми днями как Дэрри, не обращается со мной так, будто мне шесть, а не четырнадцать. Я никого так не любил, как Газа, даже маму с папой. Он веселый и всегда улыбается, а Дэрри — строгий, суровый и не улыбается почти никогда. Но Дэрри к двадцати годам через многое пришлось пройти, слишком быстро пришлось повзрослеть. А Газ не повзрослеет никогда. Не знаю даже, что лучше. Но когда-нибудь да узнаю.
Короче, я шел домой, думал про киношку и внезапно пожалел, что иду один. Грязерам не стоит слишком часто ходить поодиночке, а то на них и наехать могут, ну, или кто-нибудь выскочит и заорет: «Гряяяязь!», от чего, понятно, тоже лучше не становится. Наезжают на нас вобы. Не знаю точно, с большой это буквы пишется или с маленькой, это сокращение — «высшее общество», золотая молодежь, богатенькие детки с западной части города. Это как слово «грязеры», которым называют всех нас, парней с восточной стороны.
Мы беднее, чем вобы и средний класс. Ну и, наверное, бедовее тоже. Не как вобы, конечно, которые наезжают на грязеров и разносят дома, накачавшись со скуки пивом, и про которых в газетах сначала пишут, что они позорят весь город, а потом — что приносят неоценимую пользу обществу. Грязеры почти та же шпана, мы воруем, ездим на переделанных тачках, грабим автозаправки и время от времени сходимся на драки с другими бандами. Ну, то есть я-то как раз ничего такого не делаю. Попадись я полиции, Дэрри меня убьет. С тех пор как мама с папой погибли в автоаварии, нам троим можно жить вместе, только если мы себя хорошо ведем. Поэтому мы с Газом на неприятности стараемся не нарываться — и не попадаться, если нарываемся. То есть я что хочу сказать — почти все грязеры так себя ведут, и так же, как все, мы не стрижем волосы и носим джинсы с футболками, и кожаные куртки, и кроссовки или ботинки, и не заправляем рубашки в брюки.
Можно было дождаться, когда Газ или Дэрри придут с работы, и пойти в кино с кем-нибудь из них. Они бы меня отвели, или отвезли, или даже пошли бы со мной в кино, хотя Газ вечно ерзает и ни одного фильма поэтому нормально посмотреть не может, а Дэрри в кино просто помирает со скуки. Дэрри считает, что нечего, мол, глазеть на чужую жизнь, ему и своей хватает. А можно еще было попросить кого-нибудь из нашей банды сходить со мной, кого-нибудь из четырех парней, с которыми мы — я, Дэрри и Газ — вместе росли и которые нам как семья. Мы, считай, что братья, потому что когда растешь в таком спевшемся районе, как наш, всех знаешь как облупленных. Думай я головой, позвонил бы Дэрри, и он бы заехал за мной по пути с работы, или Смешинке Мэтьюсу — это парень из нашей банды, — если б я его попросил, он бы приехал за мной на машине, но иногда я просто ни о чем не думаю. Дэрри жутко бесится, когда я такие штуки откалываю, потому что я вроде как умный — у меня и оценки хорошие, и вообще я умный, и все такое, но головой я не думаю, и все тут. Ну и потом, я люблю ходить пешком.
Впрочем, я решил, что не так уж и люблю ходить пешком, когда заметил, что за мной тащится красный «корвейр». До дома было еще почти два квартала, поэтому я прибавил ходу. На меня еще ни разу не наезжали, но я видел Джонни после того, как он напоролся на четверых вобов, и зрелище это было не из приятных. После этого Джонни от собственной тени шарахался. Джонни тогда шестнадцать было.
Конечно, все было без толку — в смысле, шагу прибавлять, — и я понял это еще до того, как «корвейр» притормозил рядом со мной и из него вылезли пять вобов. Я здорово струхнул — я, конечно, крепкий, но для своих четырнадцати все равно маловат, а эти парни были все как один больше меня. Я машинально просунул большие пальцы в шлевки джинсов, ссутулился и стал прикидывать, удастся ли мне убежать, если я прямо сейчас рвану с места. Я вспомнил Джонни — какое у него было лицо, все в синяках и порезах, вспомнил, как он плакал, когда мы его нашли на поле почти без сознания. Джонни здорово достается дома, поэтому надо очень постараться, чтоб он заплакал.
Мне было холодно, но тут я разом вспотел. Ладони стали влажными, струйка пота побежала по спине. Со мной так бывает, когда мне по-настоящему страшно. Я огляделся, высматривая бутылку, палку, хоть что-нибудь — Стив Рэндл, лучший друг Газа, однажды отбитым бутылочным горлышком отмахался от четверых парней, — но рядом ничего такого не было. Так и стоял там как вкопанный, пока они меня окружали. Не умею я головой думать. Они, скалясь, не торопясь, медленно кружили вокруг меня.
— Эй, грязила, — сказал один наигранно- дружелюбным голосом. — Сейчас мы тебе поможем, грязила. Отрежем твои грязные длинные патлы.
На нем была клетчатая рубашка. До сих пор стоит перед глазами. Синяя рубашка в клетку. Один парень расхохотался, потом, понизив голос, выругался. Я не знал, что и сказать. Когда тебя вот-вот побьют, тем для разговора вообще немного, так что я помалкивал.
Тут я наконец придумал, что сказать.
— А если стрижка начнется чуть ниже подбородка?
— Заткните его, да заткните же!
Потом послышались крики, раздался топот, вобы подскочили, а я остался лежать на земле, хватая ртом воздух. Лежал там и думал, что вообще происходит — кто-то перепрыгнул через меня, кто-то пробежал мимо, а у меня голова шла кругом, и я не соображал ничего. Тут кто-то ухватил меня под мышки и рывком поставил на ноги.

